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Gilberto Santana nos 
presenta en esta edi¬ 
ción de 

CALENDARIO 

CLANDESTINO 

su visión particular y 
atormentada del hom¬ 
bre y del poeta incrus¬ 
tado en el mundo, pe¬ 
ro sin lograr encajar 
en él. 

Hombre de barrio, de 
la vida, de la calle, Gil¬ 
berto es parte de las 
últimas, de las más 
recientes generaciones 
de poetas que se lanza 
montado en la “adora¬ 
ble bestia” de la poe¬ 
sía, aunque en este ca¬ 
so tragi-cómica dimen¬ 
sión del verso libre .. . 

Colección “Contempo¬ 
ráneos” presenta esta 
muestra poética de 
Santana, con signos 
agoreros de que será 
bien recibida por Ios- 
lectores. 
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Ilustraciones 

De 

Augusto Crespín 


A LUIS CARLOS SANTANA. 


MI HIJO. 






CALENDARIO CLANDESTINO 


Poesía de Gilberto Santana 

Con ilustraciones de Augusto Crespín. 

Se han unido las expresiones artísticas de Gilber¬ 
to santana y de augusto crespi'n, para ofrecernos, 
la manera de ver el mundo del artista de nuestro 
tiempo. 

“calendario clandestino” se titula el libro de 
poesía de GILBERTO SANTANA, poeta de las últimas 
promociones en El Salvador. Su poesía es descon¬ 
certante, con una buena dosis de ironía, de forma 
indirecta y oblicua de ver las situaciones. Con ese 
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humor corrosivo como se expresa la poesía de hoy. 
No es poesía de denuncia social abierta y de frente. 
Es un juego entre cómico y serio, con todos los pro¬ 
cedimientos de la comicidad bien utilizados que sub¬ 
vierte la realidad nacional: 

Terrible. 

Penoso, 

¡Inexorable! 

Cuando llega la hura 
de la incomprensión : 

La víctima 

O el victimario 

siempre invitan 

al festín de sus propias uñas. 

Una máscara del clovvn que ríe pero que lleva 
prendida una lagrimota en la comisura. La pareja 
tradicional se ha quitado hoy la pintura recargada: 
el poeta utiliza la expresión multicolor de Arlequín. 
Y con las mismas gotas estilizadas, augusto crespín 
ha dibujado el trasfondo de la situación poética. 
Pintor y poeta nos ofrecen la palabra que acusa y 
el mural que denuncia con las voces terribles de 
Moisés en la hora del fuego. El genio de crespín 
ha querido fijar imperecedero, el sentir del poeta. 


MATILDE ELENA LOPEZ 


En tinieblas he cantado 
hasta quedar desierto 

RICARDO CASTRORIVAS 


Para mi bestia querida 
este pasto del recuerdo 

CARLOS VAQUERO 


Dios del quehacer 
caballo de mis ojos. 
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ROBERTO MONTERROSA 




Escupo 
la ausencia 
sobre el bracero 
donde gravita 
todo un calendario 
vaciando palabras 
con prohibición 
a querer masticar 
lo desahuciado. 
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Soy 

el que retorna 
del túnel 
ardiendo 
entre piedras 
con el hambre 
y la palabra vacía 
gran canalla 
quien 

me lo arrebató 
todo. 
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Calla 

no sigas clavando 
alfileres en la tarde 
porque aquí todavía 
hay silencio 
entre mis ojos. 
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La sed estrujaba 
un calendario clandestino 
mientras escuchaba 
chasquidos de sandalia; 

Las ventanas polvorientas 
se abrieron 

v quedé atravesado por una carcajada. 
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a mi padre 


Mordido por el placer 
al encontrar la meta musical 
de Mozart. 

Aquella sonata en mi menor 
donde con mi padre 
respirábamos invierno. 

Pero todo se ha extraviado 
en una historia de antepasados 
como remaches de usados overoles. 


21 










He roto aldabas 

y he buscado 

en las tinajas del tiempo 

el principio de mi neurosis 

la encontré oculta 

bajo la clínica 

que alborotó mis sueños. 
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Filos de obsidiana 

cobre 

barro 

madera ensangrentada 
y es que soy el pobre 
escalando cumbres de maíz 
donde me enseñaron a escribir 
lo prohibido 
y a amar la muerte. 
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Cuándo comprenderás tú 

bestia querida 

desesperado lagarto 

cómo podrías sin gritos 

llenos de vigilia 

ser el guardián del surco 

decir las covachas 

habitadas por los marginados 

si la palabra esconde 

las hogueras 

y el pan se torna ausente. 
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Con diario empeño 
sigo la huella familiar 
porque prefiero 

hundirme en barriles de asfalto 

a caer en la vigilia 

de energúmenos 

tratando de asaltar 

la última palabra 

de algún benefactor 

que mató el exilio. 
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y vendrá alguien 
en esta hora 
a contemplar la tarde 
mientras yo 
aquí 

en este pozo de silencio 
arañando caminos 
con inalienables sombras 
que pudren puertas 
y maldicen el sueño silvestre 
de los pájaros. 
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Al sonar la última campanada 
el carcelero quemó mi confesión. 
No se hallaron pruebas en la arena. 
Esa noche el mar vomitó 
espejos oxidados 
y se cumplió la amenaza. 
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Cómo olvidar 

a los que un día apedrearon 
la hojalata de mis sueños 
y ensuciaron la voz de la Poesía 
Filisteos de gafas negras 
que babearon mi cara 
y se repartieron mis harapos 
los que en vez de soles 
me pusieron lunas negras 
en los ojos. 
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Cómo olvidar 

muros 

túneles 

pasadizos oxidados 
donde mi primer poema 
chorrea todavía 
en las paredes 
de la cárcel. 
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Rasca la mente 
cuando leas estos versos 
y si no tienes uñas 
compra lija 
o corre a la farmacia 
y pides tranquilizantes 
MADE IN USA 
luego: 

estarás a salvo. 
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No deseo entretenerte 

en cosas del amor, 

ni mucho menos lloriquear 

cual golondrina; porque. . . 

aquí 

lodo 

se ha viielto geométrico 

en la acusación molar de la madrugada. 
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Se extraviaron las miradas 
al capricho de papalotas. 

Y 

al 

caer la manzana más deseada 
alguien puso caracoles al sexo 
de un espejo 
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lágrimas empestañadas... Orináronse 
había llegado 

la hora de una castidad perdida. 





En el velorio 
los alfileres 
nos hacían sangrar, 
dormidos. . . 

Sólo una voz 

puso tatuajes en los párpados 
al tirar¬ 
la primera pala de ceniza. 
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Sudo. 

Los párpados se abren 
y horizontales cuadros observan. 
Hoy siéntome sombra quebrada 
en la superficie 
del silencio. 




Terrible. 

Penoso. 

¡Inexorable! 

Cuando llega la hora 

de la incomprensión: 

la víctima 

o el victimario 

siempre invitan 

al festín de sus propias uñas. 
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INos dimos cuenta 
y enseñaron la ruta. 

Abandonamos trenes; 
los paraguas dudaron 
negándose a dar la sombra. 

¡(laminante hasta blanquear el invierno! 
l odo hacía entender que éramos cojines de 

[escriba. . . 
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Este volumen de la colección contem¬ 
poráneos, se terminó de imprimir el 29 
de octubre de 1976, en los talleres de la 
Editorial Universitaria. Ciudad Univer¬ 
sitaria, San Salvador, El Salvador, C. A. 

) 976 ( 


Estos textos fueron redactados en la casa Ambrogi, 
en el centro de San Salvador. 
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santa na 

Nació el día 6 de diciein- , 
bre de 1945, pidiendo luz en 
ida de Candelaria. 

oros"' poemas estuvieron bajo la ’ 
doctor bonoris causa Juan Felipe A 
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